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CarrToLUL I
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Pierderea

In dimineata insoriti si caldi din simbita acelei toam-
ne tarzii, eram acasa doar eu cu fiul meu si ne-am facut
de lucru fiecare: el, in camera lui, ordonandu-si lucrurile
si pregatindu-si temele pentru siptimana ce urma si vi-
nd; iar eu, gdtind pe ritmurile alerte ale unui post roméa-
nesc online de radio. Sotul meu plecase cu o zi inainte,
vineri la prinz, si direct de la slujbd, sub pretextul ci isi
aniverseazd un prieten, undeva, la o caband pe munte. Nu
se intorsese acasd vineri seara, iar, pentru cd se intimpla
sa lipseascd noaptea pentru a doua oard, intr-un interval
scurt de timp, md gindeam ca va urma un sir de repetitii,
prietenul lui fiind cel mai bun i vechi partener de pahar.
Pe care 1l evitase in mod constient, in primul nostru an,
duH'i ce eu si fiul meu ne mutaseram in Austria.

Incercam un sentiment de dezamagire, dar si de ui-
mire: mi intrebam indureratd de ce ni se intAmpli noud
aceste lucruri, ce avem de invitat de aici si ce pot s fac
eu ca sa schimb situatia asta neplicuta?

Eram curioasd, dar cred ca stiam, totusi, cd nu vine
nici in noaptea aceea acasd. L-am sunat, dar nu a putut si
lege doud vorbe cu mine, fi era greu sd inteleagi ce 1i spun,
si anume cd vreau sd stiu dacd e bine si cAnd vine acasa.
Urma si-] iau eu cu masina din gard si nu-mi suradea
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ideea de a ma trezi la miezul noptii pentru asta. Aveam
eu sd trag ponoasele sau urma si-si asume el consecintele
actiunilor lui, adult fiind? Nu am putut comunica cu el,
mai ales ca, mai tarziu, telefonul ii era inchis, fira baterie.

Si, atunci, fiind dupd-amiazi deja, in jur de trei si ju-
mitate, in plind frimAntare a sufletului meu, am decis
cd vreau i eu sd plec de acasa. Sa fug cumva, metaforic,
de situatia aceea.

M-am urcat in magind, ludndu-mi camera foto, si
m-am indreptat cu vitezd pe soseaua ingustd si serpuitd,
cu muzica datd l]a maximum, spre aceiagi munti unde era
si el, la vreo ord distantd de casd.

Era momentul acela magic al apusului, vedeam cum
soarele se proiecteazd frumos pe silueta indepdrtatd a
muntilor, iar eu md contopeam cu totul in acel pei-
saj mirific. Am oprit §i am ficut citeva poze, bucurin-
du-md de acea minune, cu toatd lupta din sufletul meu.

fnci mi intrebam de ce sunt in situatia aceea:
cdsdtoritd, avind un partener, dar tot singura.
Insingurat, firi de voie. Oare el nu vede sau nu-i pasi
cd nu sunt fericita? Chiar nu mi iubeste?

Nu era prima oara cind pleca la biut, fugind ca din
pusca. incerca, zi de zi, sd aiba o viatd normald, frumoasd,
aldturi de mine, i, totusi... parcd tinjea dupai altceva, du-
pd viata lui de dinainte.

I-am spus mereu sa facd aga cum doreste, insd el se
simtea mereu vinovat si md intreba de fiecare datd:

— Nu te superi dacd plec, nu-i aga?

Cum sa md supdr eu pe el, era vorba aici de viata lui
si de alegerea lui de a face ce vrea cu ea!

Si acum incepusem sd md intreb dacd nu ar trebui sd
fac si eu la fel: sd aleg singura ce vreau sd fac cu viata mea.

Vedeam acum, printre lacrimi fierbinti, silueta de foc
a muntilor si md minunam. Urcatd din nou in masind,
conduceam cu muzica tare §i toatd viata imi trecea prin
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fata ochilor, incercind sd pricep de ce eu nu pot si am o
relatie frumoasd, romanticd i stabild cu un bérbat.

Am oprit intr-o mica depresiune dintre munti. M-am
plimbat cateva minute, dar nu am gisit nicio compozitie
fotograficd inspiratd, credcd nici nu imi stitea mintea la
asta, agacd am plecat inapoi, acasd. Dar am plecat imp3-
catd, fericitd, cd am avut acel moment pentru mine si cu
mine, chiar la apusul minunat.

Am inteles astfel cd nu pot controlace se intimpli cu
cei din jurul meu, cd trebuie sd md intorc citre mine in-
sdmi, pentru cd doar asupra mea am control. Primeam
era o lectie si totul md conducea direct citre interiorul
sufletului meu. Mi se sugera clar cd aceasta-i directia in
care sa mad indrept; iar cu restul, va veni totul de la sine.

Am ajuns acasd aproape pe intuneric. Iar pAnd sd pre-
gdtesc cina §i sd mandnc impreund cu fiul meu, am des-
carcat fotografiile in laptop si m-am uitat pe ele. Una
mi-a atras atentia in mod special i inspiratia m-a con-
dus sd o editez pe jumadtate in alb-negru, lisind cealaltd
jumdtate in culori. Mi-a plicut tare mult, asa incit am
hotdrat sd o postez pe Facebook, impreund cu un mesaj:
»Viata ta este suma alegerilor tale“,
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In acel moment, stiam cu sigurantd ca sotul meu nu
va veni nici in seara aceea acasa.

A doua zi, m-am trezit devreme §i mi-am fdcut o ca-
fea. Am pregitit o omletd pentru mine si bdiat, am mén-
cat, dupd care m-am asezat la laptop. Imi place mult ca
dimineata sd imi beau cafeaua urmarind pe internet ce
se mai intAmpld. Am intrat pe Facebook si atunci mi-a
venit in gind Vlad, un prieten de suflet. Aveam din se-
nin o mare curiozitate si-i vizitez pagina personald.

Premonitie?!

Am intrat acolo §i am crezut ca nu vad bine. Nu
intelegeam ce se intdmpld, mintea imi era complet bloca-
td. Si, in timp ce lacrimile imi invadaserd mai abundent ca
niciodatd ochii, am inceput si citesc, mergind inapoi in
cronologia paginii lui. Erau mesaje stranii si sfasietoare:
,,Dumnezeu si te ierte, ai fost un om bun ca painea Lui*;
,Dumnezeu e nedrept... ia ceea ce nu trebuie, pe cine nu
trebuie... un soc pentru toti. S te aiba in paza, om bun...
picat... mare pdcat®; ,,Rimas bun... suflet de copil“.

Eram efectiv socatd, iar, fix in acel moment, m-a abor-
dat pe chat Maria, prietena mea de doar trei luni, pe ca-
re o cunoscusem in vara aceea, la un workshop spiritual.

,,Buni, Nico. Ciutam o pozd la tine sd mi-o schimb
pe cea din profil.«

,Buna, Maria.“

»31, uite, am vazut acum, la ultima ta postare, una in-
teresantd. E fdcutd de tine?“

,,Toate sunt ficute de mine. Mari, dacd ai §ti in ce
moment m-ai prins...*

—_—

,,in ce moment?“

,»Al simtit tu, draga mea. Pling. Tocmai am aflat de
o disparitie. Vlad, poti sd te uiti aici, pe profilul lui.“

,,imi pare rau...“

»Am fost topitd dupi el toata viata mea. Si stii tu
cum se intAmpld... Am bdut o cafea cu el astd-vard, du-
pd cincisprezece ani, §i i-am spus si asta. $i md bucur cd
a aflat.“

,,Cel din liceu?! Uau! Dar chiar ne-am vizut inainte
si dupa intélnirea cu el...

»Am noroc cd sunt singuri acasi si pot si-1 plang.
Mi-a zis ci are probleme cu inima. Si chiar m-am gan-
dit la asta...“

»Ok... poti sd plangi... Sa te descarci...”

»Da, dar pot sd-ti trimit i fotografia. Cu drag, dar
care?“

»Apoi si-i multumesti cd a facut parte din viata ta.
Micar cu acele sentimente...“

»Dar si pentru faptul ca te-a determinat sa cauti.Sd
intelegi, sd evoluezi.“

»Asa e. Multumesc din suflet, Mari. Aveam nevoie
de tine acum.“

»31 poate cd a mai ficut multe alte lucruri. Dar, in
relatia cu tine, si-a implinit misiunea, ca sd zic aga. Inclusiv
intAlnirea din vard. A contat enorm si pentru el cd s-a
simgit jubit. Nici nu ai idee ce liniste i-ai adus si tu, lui!

Stiu cd totul este si a fost aga cum trebuie.
Multumeste-i si roaga-te pentru sufletul lui. S4 ajunga
direct la lumina i la iubirea lni Dumnezeu.“

»3til ce mi-a zis in vari? Cd e prima oard cind md
vede fericitd. Dar ce pozd, draga mea?*

,Uite, am aprins §i eu acum o lumanare pentru el.
Si cred cd a plecat impdcat. De asta sa fii §i tu convinsd.
Pii, vreau ceva de toamna, cu culori frumoase... Dar am
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vdzut ultima postare §i mi s-a parut interesantd fotogra-
fia, ca si cuvintele: «Viata ta este suma alegerilor tale».
Oare pot pune si mesajul dsta pe poza de cover?“

»Pot sd incerc eu sd fac asta, dacd agtepti putin.“

»Cdcl aga este... asta este viata noastrd. Si stiu cd tu
al 0 anumitd stare acum...*

»E ok, Mari.“

»Dar, probabil, nu degeaba te-am apelat chiar in mo-
mentele astea...“

»Dap, am facut-o. Ai fotografia. igi multumesc din
sufletel, am avut nevoie si fii aici, acum.“

»Am si postat-o, multumesc.“

»Eu imi fac o cafea acum.“

»Asa, si eu sd-mi termin treaba si sd-mi astept birba-
tul. Si nu stiteam in loc de pozi acum, vezi? Altul era
motivul.“

»M-ai pdcilit. Lasd cd-mi iau eu revansa...“

»INU... nu te-am pdcilit. De doud zile ma gindesc la
asta.“

»Zic doar de momentul ales. Ci aveam treaba si m-am
oprit din tot ce ficeam ca si-mi schimb poza, 1nteleg1>
Asta e ideea. in mod normal, ar fi trebuit si-mi termin
treburile... Ce zic eu aici, normal e sd faci ce simti...

$i md bucur cd mi-am ascultat instinctul...

Nu stiam prin ce treci... Nu stiam nimic de Vlad...

»Draga de tine, ai pus sufletul tiu pe rand. Mercic,
acum incerc sd ies de aici. Te pup si sd ne auzim cu bine.“

»le pup si eu! O zi linigtita!“

Peste vreo ora:

»Mari, am inteles totul.

Dacd ag fi fost cu el din liceu, am fi avut o viatd de
vis, pentru cd el era total diferit de barbatii pe care i-am
atras in viata mea.
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Dar l-as fi pierdut oricum, acum, la patruzeci si unu
de ani, ca si in viata trecuti.

Asga cd am ales ca in viata asta sd trdiesc fird el, am
ales sd trdiesc fird si fiu prea mult iubitd sau alintati.
Pini acum.

Avand in vedere toate cele intAmplate, simt ci el m-a
cliberat si cd un alt birbat o si-mi ofere tot ce el nu a
putut in viata asta. E ca si cAnd l-ar delega pe un altul,
pe acela care imi este prcdcstlnat mie. In prima mea
jumidtate de viatd, am avut de invitat mult, a fost o luptd
totul, am avut calea cea mai grea. Dar, de aici, se schim-
bd, ultima jumadtate a vietii mele va fi plind de iubire,
tandrete, veselie si risete.

»Mai mult de jumaitate, Nico. M4 bucur ci ai ingeles
asta, cd ai simgit asta®.

Mai tirziu:

»De vreo doi ani md tot uit la ceas la aceeasi ori:
11:11. Tie ti se intampl3d asta?“

»INu“.

»Are o semnificatie. Dar de cAnd te-am cunoscut ai
spus ceva...<Jot ce pot si-ti zic acum este cd vei avea
parte cu sigurantd de multd iubire, afectiune. Acel gen
de relatie in care sd te simti acasa»“.

»Asta am spus?“

»INu, asta spun eu acum...“

»Multumesc pentru incurajare®.

»Rdmadi prezentd in viata ta. Bucuri-te de tot ce iti
oferd ea. Bucuri-te si preguieste-i pe toti oamenii din ju-
rul tdu. Fird sd calci pe tine... Nu judeca pe nimeni. $i
vei sti. Vei simti“.

,»Chiar ti-am auzit vocea acum, Mari. Mercic®.

»Existd ceva mai mult decat suﬂetul pereche. Existd
flacira geaminad“.
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»9d citesc despre asta“.

,»Nici nu stiu ce scrie despre asta. Am citit doar o da-
td si mi-a fost de ajuns... Doi iubiti... doud suflete... ca-
re provin din aceeasi energie. Se cautd poate mai mul-
te vieti. Se intdlnesc cAnd sunt pregdtite. Si, atunci, stiu.
Cred cd este cea mai minunatd senzatie care poate fi tra-
itd pe pimant! Si cred cd tu te pregidtesti pentru asta...“

»Multumesc, Mari. E cea mai incurajatoare vorbd
din ultimii zece ani. Am citit pe aici ceva: «Dacd il poti
iubi atit pe omul nepotrivit, imagineazi-ti cit l-ai putea
iubi pe omul potrivit»“.

»91 mai cred cd nu va avea nimeni de suferit. Sd nu-ti
faci griji“.

»1u esti ingerul meu, da?“ k

»dunt orice poate face bine...Intr-un timp imi spu-
neam: sunt un canal plin de lumina si iubire divind. Asa
cd... Sd se reverse®.

»Eu asa te simt®.

,,Nici nu md mai mir ci azi te-am cdutat chiar in acel
moment...“

»Multumesc doar pentru asta...

<«

CAteva minute mai tirziu:

»Nico, el ce a inteles astd-vard, cind i-ai povestit des-
pre intilnirea voastrd din altd viagd?“

»Nu i-am zis decét de viata asta. Cd am fost topitd du-
pd el. Si m-a intrebat de ce nu l-am cautat dup4 divortul
meu. Ca eram perfectd. Printre ultimile cuvinte catre
mine, ficAnd ultimii pagi impreund, mi-a zis: «Stiam cd o
sd vii in alb». I-am rdspuns incet, privindu-1 in ochi: «Am
ginduri curate». Si el era intr-un tricou alb.“

»Dar ai pus o postare dupd intilnire, despre viata
voastrd trecutd. Nu crezi cd a citit-0?“
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»Poate, dar sigur a crezut ci sunt... cu capul... Asta
¢ senzatia mea. Ce crezi?“

»Sau nu...Eu cred ci a fost informatia de care el avea
nevoie. Dacd nu a inteles atunci, sigur a inteles acam*.

»Al dreptate®.

»Eu cred cd l-a ajutat in acel moment. Sd gtie cd
lucrurile nu se sfarsesc aici. Uite §i tu... tot ce ai ficut
astd-vard... A fost si pentru el... Chiar si postarea... tu
stiai, nu aveai nevoie sd ti-o repeti... Ai postat-o, dupid
care ai gters-o. Suficient, zic eu, ca el sd o citeasci.“

»Da, si faptul cd am fost la workshopul acela cu voi si
am inteles atitea...“

»L-al ajutat enorm. L-ai pregitit, as zice. Acum, ga-
ta, tu contezi... Concentreazd-te pe tine. Fi ce simgi. Fii
tu. Fii in acord total cu tine...“

Dupi citeva zile:

»Mari, ingerul meu cald. Acum gtiu cd a fost o ris
cruce pentru amandoi intilnirea din vard. Mi-a zis:
«Nico, € prima oard cand te vid fericiti»“. El a agteptat
toatd viata si nu a plecat fird sd md vada fericitd. Viaga
mea sentimentald a fost o catastrofd, nu am putut si md
concentrez pe relatiile mele, poate chiar din cauza dra-
gostei neconditionate pentru el. Dar eu l-am respins de
fapt, instinctiv, tot timpul. Asa am ales s fac in viata as-
ta, sd invit detagarea. El este cu mine incid §i imi trimite
mesaje, e chiar inconfortabil, uneori.

In vari, trebuia si ne vedem cu o zi mai devreme,
dar nu a putut veni din cauza jobului. Eu ajunsesem
deja acolo, am biut o limonadi si chiar mi gindeam:
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Vreau, oare, sd-/ seduc ? Stie asta ? Si eu cred ci el, la ni-
vel inconstient, stia totul. $i eu am gtiut dupd workshop,
m-am gandit cd se repetd, aici si acum, totul. De aceea
am ales sd nu 1i spun povestea despre viata noastri tre-
cutd. Era ca i cdnd i-as fi spus verde in fatd: «Stii, tu o
sd mori curdnd». Am fost un fel de inger mesager final,
stia cd o sd vin in alb. Trebuia doar si-si ia la revedere
de la mine in viata asta. $i sd audd cd l-am adorat. Eu
toatd viata l-am stiut acolo, undeva, fericit. Si asta mi-a
fost de ajuns*.

Viata este presirati si cu momente dificile, cel
mai greu fiind acela de a pierde o persoani dragi.
Iar, dacd asta se intAmpli la scurt timp dupi ce abia
te-ai reintilnit cu acea persoani, pierderea este cu
atat mai coplesitoare.

Sd nu ne lisim doboriti pentru mult timp si si
ne luim drept aliat in lupta cu durerea covargitoare,
chiar amintirile dragi. Si incercim s deslugim si si
ne insugim lectia pierderii i a durerii, ca pe o cale
de a trece mai departe prin labirintul ireversibil al
vietii.

CarrroLuL 11
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Sustinerea

Mi-am petrecut vara, ca si anul trecut, in Constanta,
un oras mare si frumos, situat chiar pe malul Mdrii
Negre. Este orasul in care am crescut si am trdit patru-
zeci de ani neimpliniti.

Imi place si merg acasi.

Acasd, pentru mine, este acolo unde sunt pdringii
mei. Chiar dacd tot ce aud acolo este o ciondinealid
continud, care md face, uneori, s ma simt iar micd si
neputincioasd.

Pirintii mei au imbdtranit, desi nu au cu mult peste
saizeci de ani. Si asta pentru cd ei se cred mult mai ba-
trani si mai nevoiasi, plingindu-se de toate cele.

Mama a iesit la pensie acum doi ani i jumatate, chiar
in momentul in care eu am pdrdsit tara. Si asta, dupd ce
toatd viata ei fusese activd, prin serviciul pe care l-a avut
luind contact zilnic cu zeci de oameni, doar a fost ca-
sierd intr-o institugie publicd. Aceste doud evenimen-
te, pensionarea ei si plecarea mea din tara, au marcat-o
crunt §i este in depresie acum.

Inci din primele zile dincolo, am luat-o sd o rasfig
si i-am ascultat pdsurile. Am bagat-o in cadd, i-am ma-
sat corpul si fata cu zat de cafea, cel mai bun peeling na-
tural pentru pielea uscatd si neingrijiti. Am vizut cum
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